乡村说书人

发布时间：2014-02-27 11:00:16 作者：杨振步 发布者：yangzhenbu 浏览次数：2283  类别：我的随笔  

乡村说书人

50多岁，眼疾，身材消瘦，小圆脸，一身粗布蓝衣——这是乡村说书人给我的最初印象。

夜幕降临，乡村的夜晚黯淡了白天的燥热，男人、女人、老人、孩子三三两两带着板凳走出家门，围坐在我家大门前的柿子树下。一会儿于结巴手牵着说书人来了，说书人摸索着坐下，开始调理架鼓、二胡，这时于结巴也已点亮了汽灯。汽灯就挂在我家门前那棵高大的柿子树上，灯一照全场男女老少便安静下来，大家的目光聚焦在说书人沧桑横生的脸上。脸显沧桑，但一旦开唱这张脸顿时精气喷发，仿佛枯瘦的茶叶得到沸水的滋养，立马生动而丰腴起来。

说书人调理乐器的声音格外清脆——“咚咚”、“哼哼”，余音缭绕。一会儿就听架鼓两声脆响，说书人先来一段开场白：“六月三伏好热天，京东有个张家湾，老两口院里正吃饭，来个苍蝇讨人嫌，苍蝇叼走一米粒，老头一怒追到四川，老头子一去一年半，书不捎来信不传，请个算卦先生算一算，先生说，按卦中断，伤财惹气赔盘缠。”听书的人一阵说笑，待说笑一停，说书人又是两声脆鼓，二胡长长地一拉一停，似唱非唱道：“说书不说书，先来一首诗”，然后念了一段诗词：“‘明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。七八个星天外，两三点雨山前。旧时茅店社林边，路转溪桥忽见。’老少爷们儿，天也不早了，人也不少了，饭也吃饱了，大伙听呀——”。

说书人的开场白大都是乡村喜闻乐见的故事，大都源于乡村的生活或夸张于乡村生活，每次我能听得懂大概，而接下来的那些诗词什么的，我是猴子看戏傻瞪眼一个。我就想，这肯定是说书人在自我夸耀，显摆自己。

蛙声夏夜，暑气消散，凉风习习，随着说书人抑扬顿挫的说唱，人们渐渐从现实归于戏剧中。王侯将相的奋斗史，才子佳人的恩爱戏，寒门穷家的苦难话……凡此种种，说书人字正腔圆，绘声绘色，真情流露，人们听得有滋有味，乐乐称道。听到高兴处，苍老干涸的心多少得一些抚慰、滋润；听到深情处，常引起一些老人轻轻叹息、频频拭泪。

夜露渐渐湿润了衣裳，听书人在说书人抑扬顿挫的说唱中，心情起起伏伏，不知不觉已鸡叫数遍。

请说书人来说书，要事先约定，这是于结巴一伙拿手事。于结巴一伙儿游手好闲，乐于操持，隔三差五就去请说书人，通常要提前三天去约。请人这天，于结巴几个骑着借来的自行车老早就走。请来了说书人，于结巴一伙开始张罗说书人的伙食和住处。住处好安排，通常就设在于结巴的家中，最难的就是安排伙食，但对于于结巴来说却不难。当天下午，于结巴一伙提着一个口袋，挨门挨户的收物品。乡村人虽穷，但听说给说书人备伙食，都约定俗成似的，谁家主人都慷慨解囊，献上的物品有麦子、玉米、地瓜干，还有鸡蛋、煎饼，厚实一点的家庭还会献上几角钱。家境实在差的，有时就端一水瓢当晚刚做好的玉米稀粥，亲自送给说书人。当时我家并不富裕，但爹娘都是实诚人，每次都会想办法满足于结巴一伙的要求，我记得很清楚，一次家里实在没有什么像样的东西了，娘二话没说逮了一只鸡送给说书人，还有一次，爹听说说书人爱喝酒，就把自己攒了半年没舍得喝的一瓶老白干送给了说书人。也许是缘于此吧，说书人每次要走都要到我家辞行，还要说一些感激的话。

有时，于结巴一伙冬季也要请说书人。但这个季节不同于夏季，夏季里随便一个地方都是说书场，冬季天寒地冷，没有一个暖和的地方坐不住人。这时，生产队里的牛棚便有了用武之地。于结巴就常常请他生产队的保管员帮忙，让他到时打扫牛棚卫生，再生一堆柴火，回报是请他喝两盅。两盏贼亮的汽灯，照得满牛棚如同棚外一地皑皑白雪，照得听书人眼睛炫目。也许是那堆柴火温暖了说书人的心怀，只见他神情振奋，手脚并用，配合默契，言语时快时慢，一张一弛，时喜时忧——道一段让人急得要命的故事真相，唱一阵叫人茅塞顿开的结局，白一段让人啼笑皆非的传闻……书到高潮处，柴火“兹兹”燃烧声都能听见，一颗颗心随着说书人的说唱上下起伏。听到兴奋处，听书人眉开眼笑。有时，恰恰到了故事高潮，说书人故意卖关子，随口而出：要知后事如何，且听下回分解。惹得听书人声声埋怨，阵阵叹息，纷纷叫嚷……

乡村说书人是我一生始终抹不去的记忆。说书人的说唱是一缕缕从茅草屋里冒出的炊烟，是乡亲们田间地头蹲坐在一起时炙热的兴奋，是乡村夜晚别样的亮丽风景。如今，乡村说书这种民间文化已渐渐湮没在文化娱乐相对丰富的今天，一夜之间说书人似乎也销声匿迹了。每每想起这些心里总有一种厚重的感慨，总有一些按捺不住的激动，一种怅然若失的感觉也油然而生。